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Pentru sora mea Susan,
Jfetele Han“ pe vecie






Imi place s salvez de la pieire tot felul de lucruri.
Nu lucruri importante, balenele sau oamenii sau mediul.
Lucruri prostesti. Clopotei din portelan, genul pe care
il gdsesti la magazinele de suvenire. Forme de fursecuri
pe care nu o sd le folosesti niciodatd, pentru ca cine are
nevoie de un fursec in formad de picior? Panglici de par.
Scrisori de dragoste. Dintre toate lucrurile pe care le salvez,
cred cad se poate spune ca scrisorile de dragoste sunt pro-
prietatea mea cea mai de pret.

Imi péstrez scrisorile intr-o cutie de pilirii turcoaz,
cumpdratd de mama dintr-un magazin vintage din cen-
trul orasului. Nu sunt scrisori de dragoste scrise de alt-
cineva pentru mine; nu am niciuna de genul dsta. Sunt
scrisori scrise de mine. Cate una pentru fiecare bdiat pe
care l-am iubit vreodata — cinci in total.

Cand scriu una, nu imi reprim nimic. Scriu ca si cum
el nu o va citi niciodatd. Pentru cd nu o va face.

Fiecare gand ascuns, fiecare remarca atentd, tot ce
am tinut induntrul meu, pun totul in scrisoare. Cand
termin, o sigilez, 1i scriu destinatarul, iar apoi o bag in
cutia mea turcoaz de palarii.
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Nu sunt scrisori de dragoste in toatd puterea cuvan-
tului. Scrisorile mele sunt pentru momentul in care nu
vreau sa mai fiu indrdgostita. Sunt de ramas-bun. Pentru
cd, dupad ce imi termin scrisoarea, nu mai sunt consumata
de propria dragoste, care devoreazd totul. Pot sd-mi ma-
nanc cerealele fara sd ma intreb daca si lui ii plac bana-
nele peste Cheerios; pot sa fredonez cantece de dragoste
fard sd i le cant lui. Daca dragostea e ca o posedare, poate
cd scrisorile mele sunt propriile exorcizari. Scrisorile ma
elibereazd. Sau cel putin ar trebui.

fiction connection



Josh este iubitul lui Margot, dar cred cd se poate
spune cd toatd familia mea este putin indrdgostita de el.
E greu de spus cine-l iubeste cel mai tare. Tnainte s fi fost
iubitul lui Margot, era pur si simplu Josh. A fost mereu
acolo. Spun mereu, dar nu este chiar adevarat. S-a mutat
in casa de aldturi in urma cu cinci ani, dar pare cd e aici
dintotdeauna.

Tatdl meu il iubeste pe Josh pentru cad este bdiat,
iar tata e mereu Inconjurat de fete. Serios, de dimineata
panad seara e inconjurat numai de femei. Este medic ob-
stetrician-ginecolog, dar se intampla sd fie si tatdl a trei
fiice, deci sunt fete, fete, fete peste tot. fi place de Josh si
pentru cd citeste benzi desenate si merge la pescuit cu el.
Tata a incercat sa ne ia la pescuit odatd, iar eu am plans
cand mi-am murdarit pantofii de noroi, Margot a plans
cand i s-a udat cartea, iar Kitty a plans pentru cd, practic,
Kitty era incd un bebelus.

Kitty il iubeste pe Josh pentru cd poate sd joace carti
cu el fard sa-1 plictiseasca. Sau cel putin fdra ca el sd para
plictisit. Se inteleg intre ei — dacd eu castig mana urma-
toare, trebuie sd-mi faci un sendvis cu paine prdjitd si
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unt crocant de arahide, fird cruste. Asta e Kitty. in mod
inevitabil, nu va fi unt crocant de arahide, iar Josh va
spune pacat, alege altceva. Apoi Kitty il va face sa cedeze,
iar el va fugi sa cumpere ce i-a cerut, pentru cd asa e Josh.

Dacd ar trebui sd spun de ce il iubeste Margot, cred
cd as spune cd e din cauzd cd toti facem asta.

Suntem in sufragerie, Kitty lipeste poze cu caini pe o
bucatd uriasd de carton. In jurul ei sunt numai resturi de
hartie. Zice, murmurand de una singura:

— Cand o sa ma intrebe tati ce vreau de Craciun, o sa
spun pur si simplu: , Alege oricare din rasele astea si o sa
fie bine”.

Margot si Josh stau pe canapea; eu sunt intinsd pe
podea, uitaindu-mad la televizor. Josh a scos un bol mare
de floricele, iar eu muncesc la el din greu, luand cate un
pumn plin de fiecare data.

Incepe reclama pentru un parfum: o fati alergand
pe strazile Parisului, intr-o rochie de culoarea orhideei,
prinsd dupd gat si subtire ca o hartie de matase. Ce n-as
da sd fiu eu fata aceea in rochia ca foita de matase, fu-
gind primavara prin Paris! Ma ridic atat de brusc, incat
ma inec cu o boabd din bolul de floricele. Spun, printre
accesele de tuse:

— Margot, hai sd ne intalnim in vacanta de primavara
la Paris!

Deja ma vad invartindu-ma cu un macaron cu fistic
intr-o mand si unul cu zmeurd in cealalta.

Lui Margot i se lumineaza ochii.

— Crezi cd tati o sa te lase?

— Normal, e vorba de culturd. Trebuie sd ma lase.

Este adevdrat insd cd, pand acum, nu am mai zburat
niciodatd singurd. $i nici nu am mai plecat vreodata din
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tard. Oare Margot m-ar astepta la aeroport sau ar trebui
sa gasesc singurd drumul spre hostel?

Josh mai mult ca sigur imi vede brusca ingrijorare de
pe fatd, pentru cd intervine:

— Nu-ti face griji. Tatdl tdu te va ldsa sigur dacd merg
eu cu tine.

Mad luminez toatd la fata.

— Da! Putem sd stam pe la hosteluri si sd mancdm doar
croasanti si branzd cu mucegai la toate mesele.

— Putem sa mergem la mormantul lui Jim Morrison!
adauga Josh.

— Putem sd mergem la o parfumerie unde sa ni se faca
pe loc un parfum numai pentru noi! zic eu, chicotind,
iar Josh pufneste:

— Pfff, sunt destul de sigur ca un parfum din dsta ,numai
pentru noi“ ar costa cat o saptamand de cazare la hostel.

Apoi o inghionteste pe Margot:

— Sora ta e innebunitad dupa chestiile cool.

— Ea e cea mai in pas cu moda dintre noi trei, aproba
Margot.

— Padi si eu? scanceste Kitty.

— Tu? o ironizez eu. Tu esti cea mai putin aranjata fata
din familia Song. In fiecare seard trebuie si te implor sd
faci un dus sau mdcar sd te speli pe picioare.

Kitty se inroseste la fatd ca si cum ar fi ciupit-o cineva.

— Nu despre asta vorbeam, cotofano. Vorbeam despre
Paris.

Nepdsatoare, am expediat-o cu o fluturare de mana:

— Esti prea micd sd stai la un hostel.

Ea se tardste inspre Margot si i se catdrd in poald,
chiar dacd are noud ani si asta deja e o varstd prea inain-
tatd ca sd stai in poala cuiva.
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— Margot, tu o sd md lasi sd merg, nu-i asa?

— Ar putea sd fie o vacanta de familie, spune Margot
pupand-o pe obraz. Tu, Lara Jean si tati ati putea sa veniti
impreuna.

Ma incrunt. Nu este deloc excursia la Paris pe care
mi-o imaginam. Josh imi face un semn peste capul lui
Kitty cd vom vorbi mai incolo, iar eu il aprob discret.

Seara e pe terminate; Josh a plecat de mult. Kitty
si tata au adormit. Noi suntem in bucdtdrie. Margot e
asezatd la computer; eu stau langd ea, modeland aluatul
de prdjituri in bilute si tavalind bilutele prin scortisoara
si zahdr. Prdjiturele cu zahdr, pentru a reintra in gratiile
lui Kitty. Mai devreme, cand m-am dus sd-i spun noapte
bund, Kitty s-a intors pe partea cealaltd si nu mi-a rds-
puns pentru cd incad e convinsd ca voi incerca s-o exclud
din planurile pentru excursia la Paris. I[deea mea este sa
pun prajiturelele pe o farfurie chiar langa perna ei, ca sa
se trezeascd de dimineatd cu mirosul de dulciuri proaspat
scoase din cuptor.

Margot este foarte tacutd de ceva timp, dar brusc isi
ridicd ochii din computer si se intoarce spre mine.

— M-am despadrtit de Josh in seara asta. Chiar dupa
cind.

Aluatul din mainile mele cade in bolul cu zahar.

— Oricum, era timpul, Imi spune. Ochii ei nu sunt
inrositi. Nu a plans. Cel putin nu cred. Vocea ei e calmd
si egald. Oricine s-ar uita la ea ar spune cd nu a patit
nimic. Margot pare mereu OK, chiar si cand nu e.

— Nu inteleg de ce v-ati despdrtit, spun eu. Doar pen-
tru cd te duci la facultate nu inseamna ca trebuie sd va
despdrtiti.

fiction connection
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— Lara Jean, md duc in Scotia, nu la Universitatea din
Virginia. Saint Andrews e cam la sase mii de kilometri
departare.

T§i aranjeaza ochelarii pe nas.

— Ce rost ar avea?

Nu pot sd cred ca poate sa spuna asta.

— ,Rostul” e Josh. Josh care te iubeste mai mult decat
orice bdiat care a iubit vreodata o fata!

Margot si-a dat ochii peste cap, cand m-a auzit. Crede
ca sunt dramatica, dar tot ce fac este sa spun adevarul —
iatd cat de mult o iubeste Josh pe Margot. Nici nu s-ar
uita la altd fata.

— Stii ce mi-a spus mama odatd? ma intreabd ea brusc.

— Ce? 1i rdspund, uitand cu totul de Josh pentru o
clipd. Fiindcd, indiferent ce as face in acel moment al
vietii mele, indiferent cd sunt in mijlocul unui conflict cu
Margot sau pe punctul de a fi cdlcatd de o masind, mereu
ma voi opri sa ascult o poveste despre mama. Orice amin-
tiri, orice detalii pe care le are Margot vreau sd le am si eu.
Totusi, sunt mai avansatd la capitolul acesta decat Kitty.
Kitty nu are nicio amintire cu mama pe care sa nu i-o fi
oferit noi. I-am spus atatea povesti, de atatea ori, incat au
devenit ale ei. ,Mai tineti minte ziua cand...”, ne spune
mereu. Apoi povesteste intamplarea ca si cum s-ar fi aflat
la fata locului si nu ar fi fost doar un bebelus.

— Mi-a spus sd incerc sa nu am un iubit cand intru la
facultate. Mi-a spus cd nu vrea sa fiu genul ala de fata
care plange cand vorbeste cu prietenul ei la telefon si care
spune nu lucrurilor bune, in loc de da.

Scotia este da-ul lui Margot, banuiesc. Dusd pe gan-
duri, adun o gramdjoard de aluat de prdjituri si o indes
in gura.



14

Jenny Han

— N-ar trebui sa mananci aluat crud, nici chiar din cel
pentru prdjituri, spune Margot.

O ignor.

— Josh nu te-ar face sd dai inapoi de la ceva pentru
nimic in lume. El e altfel. Tii minte cand voiai sd can-
didezi pentru postul de presedintd a elevilor si el a fost
managerul campaniei tale? E cel mai mare admirator al
tau!

Ca rdspuns, o grimasa de nefericire apare pe fata lui
Margot, iar eu md ridic si Imi arunc bratele pe dupa gatul
ei. Isi lasd capul pe spate si imi zambeste.

— Sunt bine, Imi spune ea, dar nu e, stiu cd nu este.

— Incd nu e prea tarziu, s4 stii. Poti s te duci la el chiar
acum si sd-i spui cd te-ai razgandit.

Margot clatind din cap.

— S-a terminat, Lara Jean.

fi dau drumul, iar ea isi inchide laptopul.

— Cand o sa fie gata primul rand de prajituri? Mi-e
foame.

Ma uit spre temporizatorul cu magnet de pe frigider.

— Mai dureazd patru minute, 1i zic eu in timp ce ma
asez la loc pe scaun. Nu-mi pasd ce spui acum, Margot.
Nu s-a terminat intre voi. {l iubesti prea mult.

Clatind iar din cap.

— Lara Jean, incepe Margot pe un ton calm, tipic pen-
tru ea, de parcd as fi un copil, iar ea o femeie de patruzeci
si doi de ani, trecutd prin toate.

Plimb o lingura plind cu aluat de prajituri pe sub
nasul lui Margot, iar dupa o ezitare, isi deschide gura. Ti
dau de mancare ca unui copil mic.

— Asteaptd si vei vedea, tu si Josh o sd vd impdcati intr-o
zi sau doua.

fiction connection
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Dar chiar si spunandu-i asta, imi dau seama cd nu
este adevdrat. Margot nu e genul de fatd care sd se des-
partd de cineva si sd se impace dintr-un capriciu; odata
ce a decis ceva, asa ramane. Fard ezitdri, fard regrete. Este
exact cum a spus: cand se terminad, chiar se termina.

Mi-as dori (iar acesta este un gand pe care l-am avut
de multe, de prea multe ori ca sd mai tin socoteala) sa
fi semanat mai mult cu Margot. Pentru cd, uneori, am
impresia cd eu nu voi termina niciodata nimic.

Mai tarziu, dupd ce spdl vasele si pun farfuria cu pra-
jituri 1anga perna lui Kitty, ma duc in camera mea. Nu
aprind lumina. Merg tintd la fereastrd. Lumina de la Josh
e incd aprinsa.
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A doua zi dimineata, Margot face cafea, iar eu pun
cerealele in boluri si spun lucrul la care m-am tot gandit
de cand m-am trezit.

— Doar ca sd stii, tati si Kitty o sd fie foarte supdrati.

Mai devreme, cand eu si Kitty ne spdlam pe dinti,
m-a tentat sa-i spun despre toatd tarasenia, dar lui Kitty
nu-i trecuse supdrarea de ziua trecutd, asa ca am tdcut.
Nici nu mi-a acceptat prajiturile ca scuzd, desi stiu ca le-a
mancat, pentru ca pe farfurie au ramas doar firimiturile.

Margot lasd sd-i scape un oftat zgomotos.

— Deci se presupune cd trebuie sd stau cu Josh din ca-
uza ta, a lui tati si a lui Kitty?

— Nu, doar ziceam si eu.

— Oricum, n-o sd mai vind atat de des pe aici dupa ce
eu o sa plec.

Mad incrunt. Asta nu mi-a trecut prin minte, ca Josh
s-ar putea sa nu mai vind pe aici pentru cd Margot avea
sa plece. Venea pe la noi cu mult inainte ca ei sa fi fost
un cuplu, deci nu inteleg de ce ar trebui sd se opreasca.

— Poate c-o sd vind, spun. Tine destul de mult la Kitty.

Ea apasd pe butonul de pornire a espressorului. O

privesc foarte atent pentru cd Margot a fost mereu cea

fiction connection
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care face cafeaua, eu niciodatd, iar acum ca pleaca (in
doar sase zile), ar fi bine sa stiu cum.

Cu spatele la mine, Imi spune:

— Poate cd nici n-o sd le mentionez asta.

— Imm, cred ci isi vor da seama cand el nu va fi la
aeroport, Gogo. Gogo e porecla mea pentru Margot. Ca
la cizmele go-go'.

— Cate cdni cu apd ai pus acolo? $i cate linguri de
boabe de cafea?

— O sd notez asta pentru tine, ma asigurd Margot. in
agenda.

Tinem o agendd a casei langd frigider. Ideea lui Mar-
got, desigur. In ea sunt scrise toate numerele importante,
programul tatei si o schemi? cu pdrintii care o iau pe
Kitty cu masina de acasd.

— Nu uita sd pui si numadrul de la noua curdtdtorie, i
spun.

— Ti-am luat-o inainte.

Margot isi feliazd o banand pentru cerealele ei: fie-
care felie subtire e tdiatd la perfectie.

— Oricum, continuad ea, Josh nu ar trebui sa vina cu noi
la aeroport. Stii cat de mult imi plac despdrtirile triste.
Margot face o fatd de ,1iii, emotii”.

Chiar stiu.

Cand Margot s-a hotdrat sa meargd la facultate in
Scotia, am simtit-o ca pe o trddare. Chiar dacd stiam cd se
va Intampla, pentru cd era un lucru sigur cd se va duce la

Model de cizme cu tocuri joase, purtate de la mijlocul anilor 1960.
Termenul original: carpool — in contextul acesta, un program fixat de mai
multe familii pentru transportul copiilor spre scoald, intr-o singurd masina
a unui parinte.
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facultate undeva departe. Si desigur cd avea sd meargd la
facultate In Scotia ca sd studieze antropologia, pentru ca
ea este Margot, fata cu hartile, cu ghidurile de cdldtorie si
cu planurile. Normal cd ne va parasi intr-o zi.

Incd sunt un pic supirati pe ea, dar numai un pic.
Doar foarte, foarte putin. Evident cd imi dau seama ca
nu e vina ei. Dar ea pleacad atat de departe, si doar spu-
seseram ca vom fi mereu fetele Song. Margot este prima
ndscutd, eu — cea din mijlocul sirului, iar Kitty — ultima.
In certificatul de nastere o cheamd Katherine; pentru noi
este Kitty. Uneori o strigdm Pisoias, pentru cd asa i-am
spus cand s-a ndscut: ardta ca un pisoias sfrijit si fard padr.

Suntem cele trei fete Song. Mai demult eram patru.
Impreund cu mama, Eve Song. Evie pentru tata, mami
pentru noi, Eve pentru restul lumii. Song este, a fost nu-
mele de familie al mamei. Numele nostru de familie este
Covey, e mai aproape de Lovey decat de Cove.? Dar mo-
tivul pentru care suntem fetele Song pentru totdeauna,
si nu fetele Covey, este cd mama obisnuia sd spund ca
va fi o fatd Song pentru toatd viata, iar Margot a spus
cd si noi ar trebui sd facem la fel. Toate avem Song ca
al doilea prenume si, oricum, arditdim mai mult a Song
decat a Covey, parem mai coreene decat fetele albe. Cel
putin eu si Margot; Kitty seamdnd mai mult cu tata:
are pdrul saten-deschis, ca al lui. Lumea spune cd eu
semdn cel mai mult cu mami, dar cred ca mai degraba
Margot seamdnd, cu pometii ei proeminenti si ochii ei
intunecati. Au trecut aproape sase ani, iar uneori pare ca
ieri era aici, alteori parcd nu a fost aici niciodatd, poate
doar in visele mele.

3 Joc de cuvinte intraductibil, bazat pe opozitia dintre lovey (,draga”,
»scumpete”) si cove (,mincinos”, ,hotoman”).
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Spdlase podelele in dimineata aceea: erau lucioase si
totul mirosea a lamai si curdtenie. Telefonul incepuse sa
sune in bucdtdrie, ea a dat fuga sd raspunda si a alunecat.
S-a lovit cu capul de podea si si-a pierdut cunostinta, dar
apoi s-a trezit si era bine. Acelea au fost clipele ei de luci-
ditate. Asa au fost ele numite. Putin mai tarziu a spus ca
o doare capul, s-a dus sa se intindad pe canapea, iar dupa
aceea nu s-a mai trezit.

Margot a fost cea care a gasit-o. Avea doisprezece ani.
A avut grija de toate: a sunat la 911; 1-a sunat pe tati; mi-a
spus sd o supraveghez pe Kitty, care avea doar trei ani.
Am pornit televizorul din camera de joacd pentru Kitty
si am stat cu ea. Asta e tot ce am facut. Nu stiu cum m-as
fi descurcat dacd n-ar fi fost Margot acolo. Chiar daca
Margot e doar cu doi ani mai mare ca mine, o admir mai
mult decat pe oricine.

Cand alti adulti afld ca tata este un pdrinte singur,
cu trei fiice, dau din cap cu admiratie, ca un fel de ,Cum
face asta? Cum se descurca sa facd asta de unul singur?“
Raspunsul este Margot. Ea a fost o organizatoare de la
inceput, totul a fost etichetat si programat, aranjat in
siruri egale si Ingrijite.

Margot e o fatd bunad si banuiesc cd eu si Kitty i-am
cdlcat pe urme. Nu am inselat, nu m-am imbadtat, nu am
fumat o tigard niciodatd, nici mdcar nu am avut prieten.
il tachindm pe tata si-i spunem cat este de norocos cd
suntem toate asa cuminti, dar adevdrul e cd noi suntem
cele norocoase. Este un tatd foarte bun. $i isi dd toata
silinta. Nu ne intelege mereu, dar incearcd, asta conteazad.
Noi, cele trei fete Song, avem un pact nerostit: sa ii facem
lui tati viata cat mai usoara. Totusi, poate nu este chiar
nerostit, pentru cd de cate ori nu am auzit-o pe Margot
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spunand: ,Ssst, liniste, tati trage un pui de somn inainte
sa se intoarcd la spital”, sau: ,Nu il deranja pe tati cu asta,
descurca-te singura“?

Am intrebat-o pe Margot cum crede ca ar fi fost
dacd mami nu ar fi murit. Adica am fi petrecut mai
mult timp cu partea coreeand a familiei, si nu doar Ziua
Recunostintei si Revelionul? Sau...

Margot nu vede ce rost are sd se gandeasca la asa
ceva. Asta este viata noastrd; nu are niciun sens sad ne
intrebam ,,cum ar fi fost dacd...”“. Nimeni nu ar putea vre-
odatd si iti rispundi. Incerc, chiar incerc, dar imi e greu
sa accept modul acesta de a gandi. Mereu ma gandesc la
,dar dacd...”, la drumul pe care nu l-am ales.

Tati si Kitty coboard de la etaj In acelasi timp. Margot
ii toarnd lui tati o ceascd de cafea, neagrad, iar eu torn
lapte in bolul de cereale al lui Kitty. Il imping in fata ei,
dar ea se intoarce cu spatele si scoate un iaurt din frigi-
der. 1l ia in sufragerie ca s& minance in fata televizorului.
Deci inca este suparata.

— O sd ma duc la Costco mai tarziu, asa cd voi, fetelor,
faceti o listd cu tot ce vd trebuie, ne roagd tati, luand o
sorbitura mare din cafea. Cred cd o sd iau niste cotlete
pentru cind. Putem sd le facem afard pe gratar. Sd iau una
si pentru Josh?

Imi intorc imediat capul in directia lui Margot. Fa isi
deschide gura si o inchide la loc. Apoi spune:

— Nu, ia numai cate trebuie pentru noi patru, tati.

{i arunc o privire mustritoare si md ignord. Niciodatd
pana acum nu am vazut-o pe Margot panicandu-se, dar pre-
supun cd, atunci cand vine vorba de probleme in dragoste,
nu se poate prezice cum anume se va purta o persoana.
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Suntem, asadar, in ultimele zile de vard si in ultimele
noastre zile cu Margot. Poate nu este un lucru chiar atat de
rdu cd s-a despadrtit de Josh; in felul acesta avem mai mult
timp doar pentru noi, surorile. Sunt sigura ca trebuie sa se
fi gandit la asta. Sunt sigurd ca a facut parte din plan.

Iesim cu masina din cartier, cand il vedem pe Josh
alergand pe langa noi. S-a inscris anul trecut la atletism,
asa cd acum aleargd tot timpul. Kitty ii strigd numele, dar
ferestrele sunt ridicate si nu are niciun rost, oricum — se
preface ca nu aude.

— Intoarce masina, o indeamnd Kitty pe Margot. Poate
cd vrea sd vind cu noi.
— Este o zi doar Intre fetele Song, ii spun.

Petrecem restul diminetii la Target, luand lucruri de
ultim moment, cum ar fi crintanele Chex cu miere si
nuci, pentru zbor, deodorant si elastice de pdr. O lasdm
pe Kitty sd impingd caruciorul ca sd poata face chestia
aia cand isi alege un punct de start, iar apoi se sprijina
pe carucior si il conduce ca si cum ar impinge un car de
luptd. Totusi, Margot o lasd sd facd asta doar de cateva
ori, apoi o opreste, pentru a nu deranja restul clientilor.
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